记住本站地址:【生生世世小说】
https://www.3344xsla.cc/最新VIP章节免费阅读!
________________________________________
早春的坎布里亚郡(注2),天空失去了颜色。灰色的云层像沉重的毯子一般低垂,压得人喘不过气来。
连续几日的阴雨未曾停歇,冷风夹杂着细密的雨滴,像无数细针般刺在脸上。
冷湿的空气中弥漫着泥土的芬芳,文学经纪人艾迪·康威裹紧大衣,试图抵御侵入骨髓的寒意。
雨滴在伞面上奏响单调的乐章,诉说着无言的哀愁。
“为何要自讨苦吃,离开伦敦那舒适的办公室?”艾迪在心中暗自嘀咕。
为了这次与马丁.伍德的会面,艾迪推迟了原本安排在伦敦与西蒙.格雷厄姆的会面。
西蒙是艾迪在Reddit上发掘的一位新晋作家,因在都市传说小组内的作品而小有名气。
艾迪曾给他发过邮件,打算将他网络连载的短篇小说重新包装成单行本。
然而马丁.伍德不仅是艾迪的朋友,还是一个比较特别的作者,也是艾迪职业生涯中第一个签约的作家。
他固执地拒绝电脑,坚持用笔墨创作。
这种近乎顽固的古典作风,却让他在恐怖小说界独树一帜,赢得了一批忠实拥趸。
在这个瞬息万变的文坛,作者不仅要在幕后埋首创作,还要参与各种见面会、朗读会,并在社交媒体上保持活跃。
马丁无疑是这方面的天才。现已年过不惑的他,总是神采奕奕,在各种文学节上妙语连珠。
马丁立体的五官、深邃的目光、古铜色的肤色,还有那一头如火焰般灼热的红发,都令他在女性读者中极具吸引力。
两人的合作曾经如鱼得水,然而
辉煌终究难以持久。
近年来,马丁几本新书的销量都不尽如人意,而他在社交媒体上对某些书评的评论让艾迪现在想起都感到头疼。
马丁曾在社交媒体上评论某位印度裔作家的书:“不得不承认,某些地区的移民确实对我们的文化带来了影响。
“我一直认为,传统文学有其独特的价值,迎合某些特定群体的口味往往会削弱这种价值,而这种迎合本身也可能是对经典的亵渎。”
马丁这种言论被许多人视为带有种族倾向,导致他在出版界的地位岌岌可危。
艾迪当然少不了为他善后,不得不在出版社和媒体间周旋,试图平息这场危机。
马丁则一如既往地没有听从艾迪的劝告,坚持认为自己没有错,继续在社交媒体上肆无忌惮地发表类似言论。
出版社迫于压力给出的条件越来越苛刻,从一签三本变为一本一签,而这还是艾迪经过再三努力才争取到的结果。稿费大幅缩水,艾迪的佣金也可想而知。
从昔日的宠儿沦为落魄贵族,卡尔克萨联合经纪公司的巴克利·皮克曼对此表现得冷漠而疏远。
艾迪虽然同情马丁,但必须听从老板的指令。
无疑这对马丁一帆风顺的职业生涯是一记重拳,如同许多昙花一现的作家,他开始自暴自弃,酒精和药物开始侵蚀马丁仅有的名声。
可当七周前,当艾迪的办公室门被推开时,他惊讶地发现,
眼前的马丁已经不见了酒鬼的颓废,眼中闪烁着一种前所未见的光芒。
马丁提出了一个以日本为背景的创意,声称找回了创作《噩梦维度》(那是马丁的畅销之作)时的灵感。
作为经纪人,艾迪对此持谨慎态度。他见过太多昔日之星,每一个都声称自己正在构思一部足以咸鱼翻身的大作,滔滔不绝。到头来,他们只能在酒吧里对着女招待夸夸其谈。
可眼前的马丁似乎又和那些自命不凡的蠢货不同。
也许是戒酒中心起了作用,他的眼神中带着一种令人生畏的专注,整个人仿佛脱胎换骨。
“也许吧,但至少不会比现在更糟。”作为朋友,看到马丁重新振作,艾迪心中不禁泛起一丝欣慰。
思索再三,艾迪决定给马丁一个机会。考虑到他们多年的关系,他甚至私下预支了一笔稿酬。
这在业内是极为忌讳的做法,如同在刀尖上起舞,艾迪可不敢让巴克利·皮克曼知晓。他只是希望,这一次马丁不会让自己失望,不会辜负这份冒险的信任。
马丁踏上日本的那一刻起,艾迪满心期待他会全身心投入创作。
可马丁在脸书上发布的照片却描绘出一幅截然不同的图景。照片中的马丁俨然成了一个无忧无虑的观光客,足迹遍布从熙攘的东京到古韵悠长的京都,从巍峨的富士山到神秘幽深的高野山。
下面的评论倒是颇为友好,仅存的死忠还会与马丁互动,并期待看到他的新作。
艾迪努力说服自己,这或许只是马丁独特的取材方式。
压抑住心中怒火,他小心翼翼地给马丁发了一封措辞克制的邮件,字里行间却无不透露着焦虑。
“一切顺利进行中。”马丁如此回复。
艾迪没有打电话,因为他知道,给作者恰到好处的压力是作为经纪人的诀窍之一。
随后,马丁的社交动态开始聚焦于日本某小镇,偶尔穿插着某个宁静的小城市的景象。
值得注意的是,这些照片中的马丁却显得心事重重,与他平日里阳光开朗的形象判若两人。
艾迪原以为马丁大概是为了创作新作而烦恼,岂料情况突然出现了戏剧性的转折。
在马丁最后上传的照片中,一位迷人的日本女性开始频繁亮相。从那些亲密的合影来看,两人的关系似乎远超普通朋友。
这本是自然,要知道艾迪认识的马丁.伍德的私生活向来如同他的写作风格一样随意。除了与艾琳.贝内特维持了2年的关系外,他没有一段感情能超过3个月的。
艾琳曾是马丁的忠实读者,两人在一次读书会上邂逅,随即擦出火花……
只是不为何照片中的马丁总让艾迪感到一种不祥的预感,马丁的蓝眼睛中闪烁着一种从未见过的怪异光芒——那似乎是一种介于痴迷与恐惧之间的复杂情感。
可以预料到的,这些照片下的留言也渐渐变得恶意起来。
巨魔们似乎嗅到了某种不寻常的气息,开始肆无忌惮地发表刻薄评论。
有人甚至恶意满满地贴出了马丁与艾琳昔日的甜蜜合影
很快,命运的恶作剧来了,马丁开始对艾迪的联系置之不理。
电话无人接听,邮件石沉大海。同时他的社交媒体也停止了更新。艾迪尝试了所有可能的方式,但都徒劳无功。
当艾迪几乎要彻底放弃马丁时,命运再次展现了它的神奇。
一封突如其来的邮件打破了沉默——马丁声称新作已完成,并邀请艾迪去取原稿。
*
如同一幅逐渐显露的古旧油画,前方的老旧建筑物渐渐浮现在视野中。
这是英国乡下常见的老旧别墅,曾经鲜艳的红砖因岁月侵蚀而变得昏暗,爬山虎如同绿色的裹尸布般包裹着它,徒劳地试图掩盖其逐渐衰老的模样。
多年前,艾迪曾多次来访,当时这里给他的印象只有阴暗和潮湿。
如今,站在门前的他,心中五味杂陈,既担忧马丁的处境,又对新作抱有一丝期待。
他轻叩门扉,回应他的只有令人不安的寂静。
尝试推开门时,艾迪惊讶地发现它并未上锁。一股复杂的气味扑面而来,混合着霉味、旧木和一种无法辨识的、令人作呕的气息。
屋内的静谧让人毛骨悚然,时间在此停滞。
艾迪借着手机的光亮,在昏暗的环境下呼唤着马丁的名字,污秽的空气吞噬了他的声音,没有任何回应。
客厅的家具都被白色防尘布覆盖,昔日的精致与典雅现在只剩下蛛网和灰尘。
地上铺着一张绣有巨大五芒星的地毯,正中像是被火烧过,露出一块焦黑的空洞。
墙边的货架上摆满了各种异教的神秘器物,都被时间和忽略覆盖了一层厚厚的尘埃。
其中有些摆设艾迪并不陌生,马丁的父亲在世时就很喜欢这些神秘主义的收藏。
例如,眼前这个石制面具,内部布满了锋利的倒刺。
如果这不是刑具,艾迪无法想象哪个傻瓜会自愿戴上它。
他还记得马丁的父亲曾得意洋洋地吹嘘如何费尽心思才弄到这件“珍品”,但在艾迪看来,它更像是某个假古董贩子的拙劣作品。
另外一些看似东亚的收藏艾迪就不怎么懂了,这些物品包括各种造型各异的佛教雕像,以及来自中国、日本的诡异面具,还有一些书皮泛黄的古籍。
尽管艾迪不认识汉字,但他能感受到这些物品散发出的神秘气息。这些物品无一例外地都贴着写有诡异符号的长条形黄纸。
思绪如同迷宫中的游客,艾迪正思考着这些可能是马丁日本之行的“战利品”时,二楼突然飘来一个沙哑的声音,打破了屋内的死寂。
“是谁在那里?”马丁的声音嘶哑得几乎无法辨认。
“是我,艾迪·康威。”
“我在父亲以前的卧室里,你进来时留神脚下。”
艾迪熟门熟路地沿着楼梯走上二楼,推开半掩的卧室门。
眼前的一幕让他瞠目结舌。房间里堆满了威士忌的空瓶,马丁坐在窗前的写字台旁,他的样子让艾迪难以置信。
乍一看,马丁似乎回到了20岁的模样,眼角没有一丝皱纹,原来熬夜的黑眼圈也消失不见。下巴刮得光光的,皮肤呈现出一种不自然的苍白,在昏暗的灯光下反射着奇异的光泽,眼神黯淡无光。
背后的墙上挂着一幅艳丽的裸女画,似乎出自戈雅之手。
艾迪“啊”的一下惊叫出声。那个曾经身材健美、目光锐利,像夏日阳光一样耀眼的马丁·伍德已经不复存在。
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待。